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Resumen:

En el marco de la crisis de violencia que acontece en México, el
articulo analiza el fendémeno de las desapariciones forzadas como
un “dispositivo de poder” a la par que, a partir de una lectura del
poema Antigona Gonzdlez, hace hincapié en la figura de Antigona
como una figura que encarna la resistencia a las logicas y meca-
nismos que conforman dicho dispositivo. De manera especifica,
el articulo se concentra en el analisis del régimen de silencio que
impone el dispositivo ante el drama de las desapariciones forzadas,
lo que nos permite leer a Antigona Gonzdlez no como un simple
testimonio de denuncia, sino como un artefacto que muestra el in-
quietante poder del Estado sobre la memoria y el olvido, asi como
las diferentes formas de silenciamiento que despliega el dispositivo
desaparecedor.
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Abstract:

Within the context of the ongoing crisis of violence in Mexico,
this article analyzes the phenomenon of forced disappearances as
a “device of power.” At the same time, based on a reading of the
poem Antigona Gonzdlez, it emphasizes the figure of Antigone as a
figure who embodies resistance to the logic and mechanisms that
shape this device. Specifically, the article focuses on the analysis
of the regime of silence imposed by this device in the face of the
tragedy of forced disappearances. This allows us to read Antigona
Gonzdlez not simply as a testimony of denunciation, but as an
artifact that demonstrates the disturbing power of the State over
memory and forgetting, as well as the different forms of silencing
deployed by the device of disappearance.
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I. Introduccién: {crisis o institucionalizacién de la violencia?

En México estamos viviendo una profunda y dolorosa crisis de violencia, situa-
cién que todos reconocemos. Desde que el Estado mexicano le declard la guerra
a los carteles de la droga en diciembre de 2006, cada afio se suelen romper los ré-
cords del afio anterior en términos de homicidios, feminicidios, desapariciones
forzadas, extorsiones, desplazamientos, secuestros y otras situaciones atravesa-
das por una violencia despiadada y brutal que incluye tortura, ejecuciones extra-
judiciales, masacres y fosas clandestinas: ya sean ejecuciones y tiroteos en plena
via publica, cadaveres colgados sobre puentes o partes de cuerpos tiradas en las
calles y carreteras, el pais sufre una espiral escalofriante de episodios de violencia
sin precedentes en la historia reciente, que ha hecho que la vida sea vivida bajo el
férreo signo de una exposicion permanente a la violencia y a la muerte.

El grado y la profundizacién de la violencia es tal que nos obliga incluso a re-
considerar el significado del vocabulario que empleamos: el término “crisis de
violencia” por ejemplo, que hemos elegido para nombrar lo que acontece en Mé-
xico, en realidad es engafnoso, no sélo porque las violencias se han normalizado
a tal punto que cuesta trabajo hablar de una “crisis”, sino también porque el tér-
mino esconde diferentes realidades que por si mismas resultan dramaticas, como
los agravios que sufren los y las migrantes en su paso por el pais, los feminicidios,
la crisis de las desapariciones forzadas, los homicidios, la crisis forense o la cri-
sis de desplazamientos internos. De modo que nos encontramos con la inespera-
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da situacion de una crisis de la que no se salvan ni las categorias y los conceptos
para pensar el mundo.

Dentro de este escenario, una de las formas mas terribles en las que se con-
densa la crisis de violencia son las desapariciones forzadas. Si se pudiera escoger
una imagen fotografica como “cifra” del dolor que encierra la desgarradora rea-
lidad presente, seria alguna de las que circulan a propdsito de las busquedas que
emprenden los colectivos de madres y padres en busca de sus hijos o hijas des-
aparecidas. La crisis de las desapariciones forzadas es una de las aristas actuales
mas dolorosas de la crisis de violencia en que nos encontramos, pues la desapa-
ricién arrebata repentina y violentamente la existencia tal como transcurria has-
ta entonces y, ademas, desvanece a la persona del entramado social donde ocu-
rria su vida, sometiendo a la familia y a los amigos a una espera interminable en
la que se genera incertidumbre, desasosiego y un inmenso dolor ante la ausencia.

De cara a la crisis de las desapariciones forzadas, algunas de las preguntas que
nos debemos hacer es cdmo se sostiene esta crisis en el pais; es decir, cudles son
los mecanismos, los factores y las logicas que permiten que sigan desapareciendo
personas en el territorio nacional. También cabe cuestionarse si acaso no hemos
entrado a una situacioén politica en la que, en lugar de acabar con la desaparicion
forzada de personas, se gestiona y administra de un modo tal que sus costos so-
ciales y politicos no se traduzcan en el cuestionamiento efectivo y radical de los
estados de cosas dados a que deberia dar lugar. A partir de lo anterior, se nos pre-
senta de nuevo la normalizacién del horror como una operacion activa a través
de la cual las violencias se terminan institucionalizando como un modo de fun-
cionamiento estructural que adquiere nuestro pais. Si algo nos ha revelado la cri-
sis de violencia es la fragilidad del pacto social y la rapidez con que la violencia se
ha normalizado.

El presente articulo se inserta, precisamente, en el punto de cruce de los cues-
tionamientos anteriores, como un esfuerzo que llevamos a cabo para contribuir
a explicar y comprender el fendmeno de las desapariciones forzadas que padece-
mos en México; sin embargo, mas que brindar una respuesta definitiva a las pre-
guntas formuladas, lo que proponemos es explorar algunas de las dimensiones de
este fendmeno y ensayar algunos caminos o hipdtesis que nos permitan poner a
la vista algunos de los mecanismos a través de los cuales se tiende a producir su
normalizacidn e institucionalizacién.

Nuestro propdsito, mds que detenernos en la fisonomia de la crisis de las des-
apariciones forzadas, consiste en analizar algunas claves interpretativas que nos
permitan contemplar el conjunto de ejercicios de poder que estan a su base y que
tienden a convertirla en un fendmeno ya no excepcional sino incorporado a las
dinamicas sociales, politicas y econdmicas. Para cumplir este objetivo, nos apoya-
mos de investigaciones periodisticas, documentales cinematogréficos y ensayos
antropoldgicos; sin embargo, el insumo mas determinante para esta reflexion es
Antigona Gonzdlez, una obra literaria de la poeta Sara Uribe, cuya potencia, como
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dice Enrique Diaz Alvarez, la convierte en un “artefacto poético contra la desapa-

ricién forzada” (Diaz Alvarez, 2021, p. 268).

Il. La maquinaria de la desaparicién

La desaparicion forzada es una de las manifestaciones mas dramaticas de la vio-
lencia en México. Hoy en dia, son alrededor de 133 000 las personas desapareci-
das y no localizadas (RNPDNO, 2025)}, por lo que el fenémeno constituye una de
las realidades mas lacerantes de un pais condenado por la corrupcion y la impu-
nidad, asi como por la acumulacién histdrica de violencia estructural. Asimismo,
la desaparicién forzado es el resultado del ejercicio del poder soberano, como sos-
tiene David A. Licea Campos, un poder que es capaz de disponer de la vida, pero
que no se encuentra estrictamente hablando en la administracion de la vida ni
en las distintas formas de dar muerte, propias de la biopolitica y la necropolitica
respectivamente, porque “la desaparicion senalaria un entre, una suspension de
la vida y de la muerte, es decir, sefialarfa una vida sostenida en el dolor, en el su-
frimiento e incapaz de terminar”?. Situacién que se extiende, por supuesto, a los
familiares y amigos de la persona que han desaparecido, en la medida en que la
desaparicion produce un vacio en el entorno vital que genera sufrimiento perma-
nentemente y desasosiego y pardlisis en las comunidades afectadas por un cimu-
lo de miedo, coraje, rabia y dolor.

Los periodistas que investigan las desapariciones saben que México no era
este pais que es ahora, en el que la exacerbacion de la violencia refleja fielmente
la fractura y descomposicion del lazo social. Hace 20 afios los jovenes podian irse
de mochileros a cualquier parte del pais; se podia viajar por las carreteras en la
noche; los nifios y nifias regresaban solos a sus casas de la escuela y jugaban por
la tarde en la calle. Por supuesto que habia peligros, pero no existia el miedo a
desaparecer, a no regresar: la “guerra contra el narcotrafico” realmente destruyd
todo eso. El pais entero se ha convertido en un violento territorio estriado total-
mente por el crimen donde desaparecen personas sin mayor explicacién.

En un pais en el que desaparecen en promedio 40 personas por dia’, ya no
es posible considerar cada nueva desaparicion como un fendmeno casual o

! De acuerdo con el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas. Disponible
en https:/ /versionpublicarnpdno.segob.gob.mx /Dashboard / ContextoGeneral [Consultado
el 25 de agosto de 2025]. Cifras de una tragedia que, de acuerdo con el recuento oficial, suma
actualmente 133,128 personas desaparecidas y no localizadas.

? David Antonio Licea Campos es estudiante de la Maestria en Filosofia de la Universidad de
Guanajuato donde desarrolla una investigacién titulada “Por una teoria de la desapariciéon en
el México contemporaneo. Desde y mas alld de la biopolitica”. Esta idea me la compartié como
parte de su investigacion y en una comunicacion personal.

> Mientras en el sexenio de Andrés Manuel Lopez Obrador el promedio de desapariciones en el
pais era de 25 personas por dia, en el arranque del sexenio de Claudia Sheinbaum ascendié a 40
personas desaparecidas por dia. Cfr. A dénde van los desaparecidos. (2025, 14 de enero).
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aislado; estas se han vuelto un fendmeno sistematico, ubicuo y generalizado, que
se entreteje con otras formas de descomposicidn del tejido social, como la trata, el
reclutamiento forzado, los hallazgos de fosas comunes, el desplazamiento forzado
o los feminicidios. En la radiografia de lo que acontece en México, es indispen-
sable recurrir a La fosa de agua. Desapariciones y feminicidios en el rio de los remedios,
una robusta investigacion periodistica llevada a cabo por la periodista Lydiette
Carrién durante 6 afos a propdsito de los casos de adolescentes desaparecidas
en Ecatepec y Los Reyes de Tecamac en el Estado de México, donde retrata un
claro ejemplo de la articulacion de las desapariciones forzadas y los feminicidios
que ocurren en el pais.

Durante la investigacion, la periodista documentd las desapariciones de al
menos diez mujeres adolescentes y estudiantes llevadas a cabo por un grupo de
jovenes que, en un determinado momento, empezaron a dedicarse al narcome-
nudeo bajo las érdenes de un joven exmilitar: Erick Sanjuan Palafox alias el
“Mili”, de apenas unos cuantos afios mayor que ellos, extraia la droga de las
decomisiones del Ejercito Mexicano en el Campo Militar Niimero Uno, con el
objetivo de que los estudiantes reclutados la vendieran en la Secundaria a la que
asistian. Daniel Jaramillo, “El Gato”; Francisco Matadamas, “Paco”; y Ricardo
Gordillo, “El Pirana” pronto reclutaron a algunas de sus amigas y compaferas
de escuela con la idea de poder “tener sexo con ellas” de manera facil, ademas de
utilizarlas para la venta de droga. De este modo se conformo la banda criminal de
adolescentes, a la par que empezaron a desaparecer mujeres muy jovenes, de entre
12 y 15 afios de edad, cuyos cuerpos fueron posteriormente encontrados con los
mismos signos de violencia y tortura en un territorio donde la desaparicién de
personas era algo frecuente (Carrién, 2019).

En uno de los apartados de la obra se titula a partir de un término que nos
remite directamente a actos de crueldad excesiva (“La Sevicia”), la periodista
retrata al grupo de feminicidas los “pequefios sadicos” y narra, a partir de las
declaraciones que los inculpados rindieron tras su detencién, el secuestro, la
tortura, la violacién y finalmente la muerte de las victimas, asi como la manera
en que se deshicieron de los cuerpos en costales que tiraban en los costados de
las carreteras o al canal de aguas negras conocido como el “Rio de los Remedios”

(Carrion, 2019,

+ Alli aparecen también las voces de los padres convertidos en incansables rastreadores, los
primeros contactos de las madres —ahora convertidas en “buscadoras”— con el “laberinto in-
fernal de dependencias policiacas mexicanas”, “una burocracia policial de la mas alta ineficacia e
inoperancia” que se asemejan a los “oscuros procesos descritos por Katka” (Carrién, 2019, p. 28).
Y donde salen a flote las miserias de un aparato judicial plagado de policias que de dia patrullan y
de noche delinquen, de Ministerios Piblicos que dormitan sobre los expedientes que no dejan de
acumularse, de investigaciones plagadas de vicios e irregularidades, de fiscales que siguen la regla
maxima del menor esfuerzo, de averiguaciones previas que avanzan entre errores, confusiéon y
negligencia, mostrando el fracaso de las instituciones encargadas de impartir justicia; un fracaso
que se condensa en fiscales, policias y agentes del Ministerio Puiblico que primero hacen caer en
las victimas el peso de la sospecha, que liberan sospechosos sin agotar las lineas de investigacion,
que evitan llamar e interrogar a testigos clave y omiten el seguimiento a celulares y a las redes
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De esta manera, la periodista nos permite atisbar la dimensién mas cruenta
de las desapariciones y feminicidios que no dejan de ocurrir en el pafs, en tanto
pone de relieve que se trata de “una destruccion en serie de jovencitas”, como
dice la afamada periodista Blanche Petrich Moreno en el prologo de la obra.
Por lo anterior, no podemos sino asentir cuando Lydiette Carrién concluye que
Meéxico es un pais roto (2019, p. 9). El libro, en este sentido, puede entenderse
como la crénica del resquebrajamiento del pais:

No se sabe con certeza cuantos restos han sido recuperados del Rio de los
Remedios durante los dragados del 2014, ni cudntos de aquéllos tienen caracte-
risticas similares, ni a cudntos de ellos se les realizaron pruebas genéticas. No se
sabe si siguen realizando dragados. Sin embargo, el canal y sus ramales siguen
escupiendo restos embolsados y descuartizados. En 2017 las piernas de una
mujer asomaban desde un ramal del canal. Y junto a las vias del tren también
siguen abandonando piecitos, manitas. Apenas el 12 de marzo de 2018 vecinos de
la calle Playa Hermosa [...] encontraron un pie izquierdo y dos manos de mujer,
limpiamente cercenadas, adentro de bolsas de basura negras (Carrién, 2019, pp.
231-232).

Una destruccion en serie que hace que el Rio de los Remedios pueda funcio-
nar como una metafora del territorio nacional: el territorio mexicano en efecto
se ha convertido integramente en una geografia atravesada por el Gran Canal y
sus ramales, el rio de aguas negras que Erick Sanjuan Palafox, alias “el Mili”, y
su banda transformaron en una fosa comun flotante. ;Cudles son, entonces, los
mecanismos, los engranajes y los dispositivos de la desaparicion forzada? ;Cudles
son las condiciones que la facilitan? ;Las légicas que activa la maquinaria de la
desaparicion?

Después de haber estudiado la desaparicion forzada y los campos de concen-
tracién de la dictadura militar en Argentina, Pilar Calveiro acufi el término
“dispositivo desaparecedor” de cara a las desapariciones forzadas acaecidas en
Meéxico en el contexto de la “guerra” contra el narco y el crimen organizado (Cal-
veiro, 2020, p. 18). Este término hace referencia a una forma de ejercicio del poder
que no tiene como objetivo matar o controlar la vida sino “hacer desaparecer”. El
“dispositivo desaparecedor” serfa, entonces, un aparato o una tecnologia de po-
der especifica compuesta por practicas, instituciones, discursos y procedimientos
que conforman un sistema o una red que funciona y opera de forma organizada

sociales de las jovenes (Carridn, 2019, p. 45 y p. 88). En esa articulacion de ineficacia, corrupcion
e impunidad es cuando uno se da cuenta que son siempre los padres los que llevan la delantera,
quienes trasladan al escritorio del Ministerio Publico los indicios, las pruebas, los cabos sueltos de
una madeja que las autoridades se resisten a desenredar. Son las madres las que logran revelar la
mecanica de operacién de las bandas criminales y sus motivaciones, las que desenredan la trama
criminal que est4 detras de la desaparicién de sus hijas; lo cual es sintomatico del fracaso de las
instituciones, pues de lo que nos habla es que estamos en un pais en el que las investigaciones
de los desaparecidos las realizan los familiares y en el que el esclarecimiento de los hechos y la
busqueda de la verdad la llevan a cabo los periodistas.
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con el objetivo de hacer desaparecer a personas, bajo diferentes fines como la
trata, el reclutamiento, la extorsion, el castigo o la venganza.

Las desapariciones forzadas son el resultado de un dispositivo o de un aparato
de poder que involucra a agentes del estado y a grupos criminales por igual y
que opera y funciona en México como un conjunto organizado de précticas,
mecanismos y ldgicas que es necesario visibilizar, cuestionar y desmontar. Se
trata de un ensamble que se sostiene y actia como una red que incluye insti-
tuciones, estrategias, practicas, discursos, imaginarios y silencios. Las cifras de
desaparecidos, desde este punto de vista, no son estadisticas asépticas y neutrales,
sino las huellas que dejan a su paso las soberanias necropoliticas empoderadas
sobre el territorio y la sociedad; las marcas del dispositivo desaparecedor que
administra las ausencias, que imprime un régimen de silenciamiento activo asi
como légicas de ocultamiento. Ahora, para empezar a desmontar este aparato de
poder, acudimos a Antigona Gonzdlez de la poeta Sara Uribe, un poema que tiene
la virtud no solo de situar el dolor como experiencia de aproximacién a la crisis
de las desapariciones forzadas, sino también de mostrarnos algunas de sus aristas
y dimensiones.

[ll. Antigonayy el dispositivo desaparecedor

Antigona Gonzdlez es una obra de teatro o un poema dramdtico que narra la his-
toria de una mujer llamada “Antigona Gonzalez” que busca desesperadamente el
cadaver de su hermano menor, Tadeo, desaparecido en la frontera norte de Mé-
xico, asi como la Antigona de Séfocles buscaba el cadaver de su hermano Polini-
ces para darle una sepultura digna, contra la tajante negativa del rey Creonte.
La obra es tanto un texto artistico como una maquina conceptual basada en la
apropiacion y re-escritura de la Antigona de Séfocles, y de otras obras destacadas,
como El grito de Antigona de Judith Butler o La tumba de Antigona de Maria Zam-
brano, asi como de fragmentos de blogs y de diversas notas periodisticas. Se tra-
ta de una articulacién de palabras, voces y testimonios distintos que integran, sin
embargo, un texto organico y coherente.

La obra aparecié en un contexto bastante peculiar: después del descubri-
miento de una fosa comun en la que se encontraron los cuerpos de 72 migrantes
centroamericanos en San Fernando, Tamaulipas, en 2010, victimas de la “guerra
contra el narcotrafico” del expresidente Felipe Calderdn y de los procesos necro-
politicos y securocraticos que sostuvieron esa guerra y que se extienden hasta
el dia de hoy. El poema que pone en primer plano la violencia en México y, en
especifico, el horror y drama de la desaparicién de personas, asi como el modo en
que el pais se resquebraja diariamente y se cae a pedazos. Como tal, se convierte
en un poema demoledor que cuestiona lo instituido mediante la denuncia de las
realidades lacerantes que la “guerra contra el narcotrafico” ha transformado en
nuestro presente.
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Desde el principio, la obra de Sara Uribe habla en plural porque hace alusién
al hecho de que existen muchas Antigonas por todo el pais y el mundo: Antigona
busca que su hermano Polinices tenga una sepultura digna; Antigona Gonzalez
esta buscando el cuerpo de su hermano en cualquier parte de México para darle
una sepultura digna. Se ha sefialado coémo el apellido “Gonzélez” refuerza laidea
colectiva y la observacion de que la historia contada le ha sucedido a muchos, so-
bre todo a los mas desfavorecidos (Wolfenzon Niego, 2022, p. 25). A la vez cémo
el “yo lirico del poemario” es en realidad “un conjunto de voces” que tienen que
ver con las incontables desapariciones que han ocurrido en el pais (Ifiguez, 2017,
p- 26). Lo que se explicita en un pasaje del poema que a su vez evoca las primeras
lineas de Pedro Pdaramo:

Vine a San Fernando a buscar a mi hermano.

Vine a San Fernando a buscar a mi padre.

Vine a San Fernando a buscar a mi marido.

Vine a San Fernando a buscar a mi hijo.

Vine con los demads por los cuerpos de los nuestros (Uribe, 2014, p.

64)

Otra cosa significativa es que en el poema la figura de Polinices la ocupan todos y
todas las desaparecidas en el pais. Asi como “Antigona Gonzalez” es una entidad
plural, “Tadeo” lo es de la misma manera. Lo relevante en este caso es que el co-
protagonista de la historia es en realidad una ausencia; el cuerpo ausente del her-
mano. En el poema, ademas, Creonte no es el Estado mexicano, que figura por
su ausencia, sino mas bien es un silencio que domina todo. Como lo dice la mis-
ma Antigona Gonzélez en el poema: “Supe que Tamaulipas era Tebas y Creonte
este silencio amordazandolo todo” (Uribe, 2014, p. 65). Creonte es el silencio que
tiende a amordazarlo todo; el silencio que busca e impone el poder, ese poder que
ha entristecido y resquebrajado al pais convirtiéndolo en un cumulo de territo-
rios consagrados a la desaparicion y a la muerte.

Asi, por ejemplo, en un momento determinado, se nos cuenta la reacciéon
que tuvo la familia tras la desaparicién de Tadeo, que no fue otra sino la ne-
gacién de lo ocurrido, su silenciamiento, tal como a su vez lo van a hacer las
propias autoridades, como si negandolo o callando lo ocurrido, la vida pudiese
seguir igual. Para Antigona Gonzalez, la reaccidn de los propios familiares y de
las autoridades no puede sino significar que quieren deshacer ain mas a Tadeo
mediante el silencio. Lo que significa que el silencio, el vacio de palabras, juega
en esta situacion del lado de la realidad infernal. Por eso, la lucha contra la ley
divina que entablaba la Antigona de Séfocles, aca se convierte en la lucha contra
ese “silencio” amordazador.

En una sociedad donde el crimen organizado y el narcotrifico campean,
incluso los familiares de las victimas temen decir lo sucedido. Antigona Gonzalez
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alza la voz, no calla lo ocurrido vy, al contrario, no deja de hablar. En primera
instancia habla para si misma cuando habla con su hermano desaparecido:

No me dejan hablar con tus hijos, Tadeo. Tu mujer no va a decirles nunca la
verdad. Prefiere que crezcan creyendo que los abandonaste. ;Ves por qué tengo
que encontrar tu cuerpo, Tadeo? Solo asi podré darles a tus hijos una tumba a
donde ir a verte. (Uribe, 2014, p. 56).

Al nombrar reiteradamente la ausencia de su hermano Tadeo, Antigona
Gonzalez desrealiza la realidad y con cada nueva reiteracién hace menos sélida
esa realidad que Creonte quiere imponer a través del silencio. Es como si a través
del nombrar y el decir se resquebrajara esa realidad que Creonte busca hacer
inamovible a través de la normalizacion de la violencia. Es sumamente dificil y
doloroso asumir que se es una “Antigona Gonzalez”, porque hacerlo significa
aceptar una fractura, una grieta en la propia realidad que disloca y que hace que
la vida en adelante ya no sea la misma de antes: “No queria ser una Antigona/
pero me tocd” (Uribe, 2014, p. 15). Se trata de un movimiento que comienza como
un acto ético y que rapidamente se convierte en un acto politico: como si de mala
suerte se tratara, me toco que mi hermano desapareciera, como en una pesadilla,
y eso me convirtié en una Antigona, en una buscadora.

En otro pasaje del poema, se pregunta la protagonista: ;Qué es desaparecer?
Y lo que se responde es que es un acto de prestidigitacion (Uribe, 2014, p. 18).
[Quién es o qué es el que desaparece? Alguien que entra en un umbral, uno entre
la vida y la muerte. En este sentido, se comprende por qué abundan las imagenes
que tiene que ver con el borde, con la frontera y el limite. Ante la incertidumbre
de una ausencia forzada, se abre una zona donde la muerte y la vida se hacen
indistinguibles, en la que no se sabe bien a bien si estan vivos o muertos. Este
movimiento asimismo aborda la pregunta por lo que resta de los desaparecidos y
la respuesta es que lo que queda son los suefios y los recuerdos. Es significativo a
este respecto como Tadeo solo regresa en los suefios de la hermana, tal como las
adolescentes desaparecidas regresan en los suefios de las amigas en La fosa de agua.

En la primera parte del libro de Lydiette Carridn, titulada “Desaparecidas”,
la periodista narra el momento de desaparicién de Bianca, de Diana Angelica
y Elizabeth, y da cuenta de la historia de las nifas desaparecidas y asesinadas,
de su entorno familiar, de la forma de ser de las adolescentes, de sus suefios y
sus aspiraciones como una manera de acercarnos a sus mundos emocionales e
intimos. Es significativo que la autora da, displicentemente, la voz a las amigas de
las tres adolescentes asesinadas para dibujar su caracter, su manera de ser, lo que
anhelaban en la vida, mostrando que no se trata de victimas registradas en un
ndmero mas, tal como aparecen en los frios recuentos gubernamentales y en las
estadisticas oficiales.

Los suenos de las amigas donde aparecen las adolescentes desaparecidas
ocupan un lugar central en la narracion, es como si a las adolescentes desapa-
recidas (y en definitiva a todos los desaparecidos) solo les quedase reaparecer en
los suefios, en ese lugar intermedio entre el dormir y el despertar, en ese limbo en
donde son a la vez tanto asibles como inasibles. Ante un suefio en el que figuran
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y se desfiguran los seres queridos, el poema, como senala Carolyn Wolfenzon
Niego, emprende —en el seno del dolor y la desesperacion— la tarea de crear y
producir presencia ante la ausencia del cuerpo del hermano (2022, p. 21), como si
el lenguaje pudiese contener y suplir la ausencia del ser querido. Asf se sustituye la
materialidad del cuerpo de Tadeo —que no se encuentra sino hasta el final— por
su constante evocacion y rememoracién: Antigona recuerda constantemente lo
que le gustaba hacer a Tadeo, su infancia, las vacaciones familiares, su manera
de ser. Es decir, en la ausencia del cadaver, el lenguaje se convierte en el soporte
material del cuerpo a lo largo de la obra (Wolfenzon Niego, 2022, p. 21), tal como
sucede para muchos de los familiares de los desaparecidos que cuentan solo con
los recuerdos compartidos y para los que recordar se vuelve imperativo como
vinculo que se establece con el ser querido a través de la memoria.

El riesgo es la precipitacion en el abismo, en la nada, en este caso a través del
peligro permanente del olvido en un pais en el que la impunidad es endémica,
pues mientras las madres y los familiares insertan la desaparicion en el registro
de la memoria, de la vida y la supervivencia, las autoridades la insertan en el
registro del olvido y la indolencia. Contra ese vacio es que Antigona emprende
la tarea de suplir el cuerpo ausente de su hermano Tadeo con sus recuerdos, con
sus memorias; de donde se desprende el caricter fragmentario del poema, que
el lector debe unir y tejer, “como si estuviera tejiendo el cuerpo de Tadeo” dice
Wolfenzon Niego (2022, p. 24). A través de la rememoracion y de la narraciéon de
los recuerdos, los desaparecidos se contienen y existen, en la medida en que son
parte del lenguaje., pero la materialidad del lenguaje, al final, y a pesar de todo,
no puede suplir la materialidad del cuerpo. Como bien nos lo advierte una de las
partes finales del poema:

Yo también estoy desapareciendo, Tadeo.

Y todos aqui, si tu cuerpo, si los cuerpos de los nuestros.

Todos aqui iremos desapareciendo si nadie nos busca, si nadie nos
nombra.

Todos aqui iremos desapareciendo si nos quedamos inermes solo
viéndonos entre nosotros, viendo cdmo desaparecemos uno a uno

(Uribe, 2014, p. 95).

De ahi las imdgenes evocativas del abismo y de la nada: “Dénde antes t ahora
el vacio” (Uribe, 2014, p. 19). Por eso, siguiendo esta ldgica, el poemario también
suscita la sensacién de que algo se ha roto de manera irreparable: “Un vaso roto
ya no es un vaso [...] Un vaso roto. Algo que ya no estd, que ya no existe”, dice
Antigona Gonzalez (Uribe, 2014, pp. 16, 18). Estas imdgenes se ensafian en mos-
trarnos que no son solo los desaparecidos los que habitan ese umbral, ese lim-
bo, sino también nosotros: “Todos aqui iremos desapareciendo si nos quedamos
inermes solo viéndonos entre nosotros, viendo como desaparecemos uno a uno”
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(Uribe, 2014, p. 95). La intangibilidad de los desaparecidos se extiende: “Aqui to-
dos somos limbo” (Uribe, 2014, p. 73).

La vida de Antigona y la de todas las madres Antigonas es, precisamente, un
morar o deambular en el limite o en el umbral entre la vida y la muerte, llorando
la pérdida de Tadeo y recordando su vida, desde el momento en que la desapa-
ricién no hace sino abrir una “zona de muerte” que no cierra en la vida de las
madres y de los familiares. “Estoy muerta en vida”, no dejan de repetir las madres
buscadoras. No solo los que desaparecen entran en el limbo, en ese umbral entre
la vida y la muerte, sino con ellos y ellas entramos todos en definitiva en un
Meéxico que se rompe y se cae a pedazos y que se ha convertido en un territorio
donde no dejan de desaparecer personas como parte de procesos de habituacion
a la violencia que parece desarrollar la sociedad.

Antigona se esta convirtiendo en un fantasma, y ahora también desaparece.
Ya no solo flota y su voz se dobla espectralmente, sino ahora también desapa-
rece: “Yo también estoy desapareciendo, Tadeo” (Uribe, 2014, p. 95). No solo
Antigona se estd afantasmando, sino toda la sociedad que deambula en un pais
que se ha convertido en una tragedia continua y acumulada. En Antigona Gon-
zilez, el drama de las desapariciones estd convirtiendo a los ciudadanos o bien
en fantasmas habitantes de un limbo permanente o en buscadoras y buscadores
que peregrinan por territorios aridos en busqueda de los desaparecidos, sin que
nadie los escuche. Es como si en México todos estuviésemos capturados de una
u otra manera en una especie de teatralidad fantasmal en la que la problematica
del cuerpo estd atravesada esencialmente por la problematica de la ausencia. Los
escenarios de guerra y violencia donde se despliegan y confrontan los poderes,
son escenarios altamente teatrales y dramaticos. Pero para abordar este aspecto
performadtico y teatral del dispositivo desaparecedor es necesario desplazar la
mirada una vez mas.

IV. El caracter performatico y teatral del dispositivo desaparecedor

La crisis de violencia —en efecto— ha convertido al pais en un teatro tragico
donde no dejan de suceder performances de horror. Por lo que la apuesta es tam-
bién preguntarse por el cardcter performatico y teatral del dispositivo desaparece-
dor. En Cuerpos sin duelo. Iconografias y teatralidades del dolor; lleana Diéguez, quien
es conocida por sus planteamientos en torno al necro-teatro, ha analizado las
muertes violentas acaecidas en la crisis de violencia que sucede en el pais desde
la perspectiva de la teatralizacidn y performatividad precisamente. Lo que se des-
pliega en México, a su juicio, es un necro-teatro en el que matar con sevicia y ex-
poner el cuerpo que ha muerto de manera violenta es el modo en el que los ne-
cropoderes ejercen e instalan una soberania del terror.

En el caso de las muertes violentas, la teatralizacidon de la muerte esta dirigida
al publico que mira y el especticulo aterrador es una manifestacion de poder
cuyo destinatario es la sociedad entera. Se trata de “cuerpos rotos que, mas alla
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de la muerte, son utilizados para transmitir mensajes de poder” (Diéguez, 2013,
p. 16), en un espectaculo cuyo sentido es la pedagogia del terror y donde el terror
desempena una funcién disciplinaria. En estos casos, los poderes utilizan la
teatralidad para producir instalaciones “en las que el cuerpo es un medio esen-
cial para transmitir mensajes punitivos y diseminar una pedagogia del terror”
(Diéguez, 2013, p. 22) como parte de una estrategia en la que se busca demostrar
y exhibir los emblemas de una soberania capaz de todo. Lo que tenemos aqui es
en este sentido un poder soberano sustentado en el ejercicio teatral de la muerte
violenta, pero ;qué es lo que sucede con la desaparicién forzada?, jse puede anali-
zar como un campo representacional?, es decir, jtrae consigo algo del orden de la
teatralizacion, del performance y de la pedagogia del terror?

En Ayotzinapa y nuestras sombras. Mitologias de una desaparicion forzada de Fede-
rico Mastrogiovanni, el autor transcribe un dialogo o una entrevista que realizd
a lleana Diéguez en la que ambos vierten una serie de elementos que nos pueden
servir, precisamente, para esgrimir una posible respuesta a esa pregunta. ;Cémo
es que se presenta la teatralizacion y la performatividad en las desapariciones for-
zadas? En este caso, se trata de una performatividad que tiene que ver con la falta,
con la ausencia: la dimensién performativa aqui tiene que ver con la produccién
de la falta y a su vez con la produccién de un sistema de terror (Mastrogiovanni,
2024, p. 51). Pero la produccion de la falta sigue trayendo consigo una pedagogia
del terror, porque la falta, la ausencia se produce, entre otras cosas, también para
aterrorizar.

La dimensién performativa de una falta hace alusién a cémo se “performea”
una situacion, cdmo se acciona una situacion para que se construya una falta o
una ausencia. Y, entonces, se lleva a cabo una puesta en escena donde el papel
principal lo desarrollan los desaparecedores, los actores que acttian en esa perfor-
matividad produciendo una falta, una ausencia como una forma de demostrar su
poder (Mastrogiovanni, 2024, p. 52). Un comportamiento representacional que
se vale de escenarios de violencia para exhibir los emblemas del poder que se ha
alcanzado y la soberania que es posible ejercer irrestrictamente sobre los cuerpos
y los territorios. Se trata de un performance de la falta en la que el hecho de hacer
desaparecer, de quitar de la vista a determinadas personas, ya es el elemento de
poder y una manera de exhibir la soberania que se detenta.

Si pensamos la crisis de desapariciones de personas sobre la base de estos plan-
teamientos del poder desaparecedor como un campo representacional y como
parte del teatro del horror, dicha crisis adquiere una dimensién sumamente
inquietante y estremecedora, no solo porque en la construccién escénica se trata
de escenificar la falta de cara a un espacio, el espacio publico, que deberia estar
lleno de gente —como dice el autor— y que sin embargo se ha convertido en un
espacio cuyo centro lo ocupa la ausencia, sino sobre todo porque la construcciéon
escénica de la falta cumple una funcién pedagdgica y comunicativa a través de la
que se comunica un mensaje punitivo para los vivos.

En un pais con tasas tan altas de desapariciones forzadas, en efecto, es posible
decir que ante lo que estamos es ante un aparato de poder que posee una dimen-
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sion teatral y performatica, una dimensidon que nos habla del caracter punitivo
y pedagdgico con que se lleva a cabo la escenificacidon y produccién de ausencia.
Mientras en la teatralizacidon de la muerte violenta se hace hablar a los cuerpos
yertos para comunicar mensajes punitivos, en la teatralizacién de las desaparicio-
nes forzadas, no se hace hablar a los cuerpos, sino se produce su ausencia como
un modo de multiplicar el efecto punitivo sobre la poblacién y de transmitir un
mensaje de horror cuyos destinatarios somos todos nosotros.

De tal forma, el teatro del terror producido y expandido en México toma for-
ma no solo con la exposicion de restos corporales con propdsitos aleccionadores
como parte de la construccién de escenas aterradoras de un discurso de poder
(Diéguez, 2013, p. 10), sino también con la produccién de ausencias en la que la
falta aparece como un “texto politico” del despliegue escénico de un poder desa-
parecedor que decide soberanamente los modos de reducir la condicién humana
a la ausencia y extinguir la posibilidad de la vida. Esta es, en suma, una de las
lineas de fuerza que nos permite profundizar en el cardcter teatral y performatico
con que se ejerce el poder desaparecedor en el seno de la crisis de violencia por la
que atravesamos.

Ahora bien, m3s alld de esta importante dimension del dispositivo desapare-
cedor, nos tendremos que preguntar, ;cudles son las condiciones que facilitan el
funcionamiento de la maquinaria de la desaparicién?, jcudles son las légicas que
activa el dispositivo en cuestion? En Antigona Gonzilez, Sara Uribe ha sefialado,
precisamente, uno de esos mecanismos o de esas logicas que conforman el “dis-
positivo desaparecedor”. Por lo que es preciso volver al poema.

V.Elsilencio de Creonte®

La equivalencia que la poeta Sara Uribe establecié entre el poder del Estado re-
presentado por Creonte en Séfocles y el silencio que buscan imponer los pode-
res facticos del Narco y el Estado ante el drama de las desapariciones en México
es una equivalencia sumamente importante, porque las madres buscadoras sa-
ben, en efecto, que acia Creonte es el silencio que impone el poder por todos los
medios, tal como lo hacen de inicio las propias autoridades que tienden a negar
lo ocurrido o a inculpar a las propias victimas, cuando las madres comienzan el
periplo burocratico a través del laberinto infernal de instituciones kafkianas en-
cargadas de “impartir justicia”, lo que da origen a su vez a una especie de “circui-
to burocratico desaparecedor” que se extiende a las fiscalias y a otras instancias
gubernamentales.

El silenciamiento no solo tiene que ver con la ineptitud de las dependencias
policiacas mexicanas, adquiere otras formas, otras figuras, otras siluetas, en dis-

> Este apartado aparecié previamente en una versién preliminar y mucho maés reducida en el
Portal Digital de Noticias Zona Franca, el 8 de junio de 2025.
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tintos registros, como cuando los narcotraficantes imponen “zonas de silencio”
a través del miedo generalizado y el asesinato de periodistas, en las que se impide
hablar libremente a los testigos o a los familiares de las personas desaparecidas®; o
como cuando el Estado mexicano terminé desapareciendo estadistica y burocra-
ticamente a muchas de las y los desaparecidos al momento de instrumentalizar el
Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas del Gobierno de
Meéxico (RNPDNOY.

El silencio que se impone por miedo y temor es un elemento esencial del
funcionamiento de la propia maquinaria de desaparicion, porque alli donde no
se habla, donde no se enuncia y grita la desaparicién, la violencia se reproduce
sin resistencia y sin que nada se le oponga, creando y asegurando de forma cada
vez mas eficaz sus propias condiciones de posibilidad. El silencio, en este sentido,
puede pensarse como una de las condiciones de posibilidad de la violencia, pues
si algo nos ha revelado la crisis de las desapariciones forzadas es la rapidez con
que se rasga el lazo social y la fragilidad de la solidaridad y la empatia cuando la
violencia se normaliza y la escucha se apaga.

A este respecto, en el filme Ruido® del 2022 dirigida por Natalia Beristain hay
una escena tremendamente ilustradora; en ella, Julia, el personaje protagonista
de la historia (interpretado por Julieta Egurrola) que busca desesperadamente a
su hija desaparecida, grita de dolor y sufrimiento de manera desgarradora y sin
embargo el grito no se oye; a través de un artificio cinematografico la directora
decidié suprimirlo y en su lugar lo que “escuchamos” los espectadores es el silen-
cio. Vemos la gesticulacién tremendamente dramatica del grito, pero en ese lapso
de la pelicula no hay un solo sonido, senalando lo sordos que estamos al grito
doliente de las madres buscadoras.

Tal vez lo que pasa es que oimos, pero ya no escuchamos, pues oir, como sabe-
mos, no es lo mismo que escuchar. Y hemos dejado de escuchar incluso antes de
quedarnos finalmente sordos al dolor ajeno. No es que realmente estemos sordos,
por supuesto. No, es que asi es el silencio sepulcral que impone Creonte en torno
a las desapariciones forzadas. Un “silencio de plomo”, como el que imponian los
kapos por la noche en los barracones de los campos de concentracién nazis, como

¢ Las desapariciones forzadas, el asesinato de periodistas que investigan el narcotréfico (o los
atentados contra medios de comunicacién) y las zonas de silencio estdn intimamente relacio-
nadas en el pais, en tanto que el alto nimero de asesinatos de periodistas lleva a la creacién de
“zonas de silencio” donde reina la opacidad y el ocultamiento de informacién; el término “zonas
de silencio”, de esta manera, hace referencia a espacios y territorios troceados por la violencia
donde prevalece un ambiente de temor y en las que la violencia y el miedo llevan a los familiares
de desaparecidos y a los testigos a guardar silencio, lo que impide o dificulta las investigaciones y
la busqueda de personas.

"En una especie de “desaparicion burocratica” el Estado mexicano terminé “desapareciendo” a
desaparecidos al momento de crear del Registro Nacional de personas desaparecidas y realizar el
nuevo Censo. Cfr. Letra Fria. (2024, 21 de noviembre)

8 Beristain, N. (Directora). (2022).
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recuerda Primo Levi (2011, p. 56), que hace que no escuchemos los gritos de las
madpres, el grito doliente del otro, de esas Antigonas que no paran de gritar.

Nos enfrentamos, entonces, ante un silencio que lo amordaza todo y que
adquiere también la forma de la indolencia y la indiferencia. Porque la indolencia
social es también una forma de no escuchar, de no prestar oidos, o “hacer oidos
sordos” ante el dolor de los demds. Lo que significa que la indolencia se puede
pensar como un silencio que ahoga y sepulta el grito de dolor de los padres y las
madres buscadoras, que los hace inaudibles, como si de un artificio cinemato-
grafico se tratase. Y nuestra indiferencia e indolencia, por supuesto, son parte de
los estados de cosas que privan en el pais y que estan a la base del drama de las
desapariciones forzadas, son funcionales a ellos, asi como lo es la impunidad o la
corrupcion.

Al comienzo del texto Contrapedagogias de la crueldad, la destacada antro-
pologa Rita Segato lo sefialé de una manera contundente: “La repeticion de la
violencia produce un efecto de normalizaciéon de un paisaje de crueldad y, con
esto, promueve en la gente los bajos umbrales de empatia indispensables para
la empresa preda~dora. La crueldad habitual es directamente proporcional a
formas de gozo narcisistico y consumista, y al aislamiento de los ciudada—-nos
mediante su desensibilizacion al sufrimiento de los otros” (2018, p. 11). Segato
acuno precisamente el concepto de “pedagogias de la crueldad” para referirse a
como las practicas sociales y culturales en contextos de alta violencia ensefian a
desensibilizarse ante el sufrimiento y dolor del otro (Segato, 2018). En este sentido
podriamos decir que ante lo que estamos es ante una pedagogia de la crueldad
que nos ha ensenado a dejar de escuchar. De aqui la importancia de desmontar
esa logica del dispositivo que volvié inaudible el dolor del otro y deconstruir esas
pedagogias que nos han habituado a la violencia.

La violencia, por otro lado, no solo silencia; en un mismo movimiento oculta
e invisibiliza, se transforma de golpe en légica de ocultamiento. Produce ausencias
en cuerpos que anteriormente el propio poder asumia como vidas descartables,
prescindibles. ;Cudntos de los desaparecidos y las desaparecidas son buscados?
;Y cudntos no lo son? Y es que, en muchos casos, los recuentos oficiales sirven
como una estrategia a través de la que simplemente se da “carpetazo” y se archiva
la desaparicion sin esclarecerla, sin investigarla. Con lo que sobreviene lo que Pi-
lar Calveiro llama como “desaparecer” la desaparicion (Calveiro, 2021, p. 32). La
violencia, entonces, no solo mata, sino que silencia y oculta, cuando desacredita
el dolor del otro como algo ajeno, cuando invisibiliza el acontecimiento.

Otra forma de silenciamiento que evidencia la naturaleza multiforme de este
“poder” represivo y silencioso es el retiro y destruccion por parte de los gobiernos
en turno de los memoriales permanentes o temporales que los colectivos han
construido para visibilizar la crisis de desapariciones, exigir la bisqueda de sus
seres queridos, asi como para dignificar su historia. Y es que crear sitios de me-
moria donde los familiares alzan la voz para exigir justicia, donde se nombran
a las y los desaparecidos y se muestran sus rostros no es solo mantener viva su
memoria y evitar su olvido, sino también es una forma de exigencia, que implica
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la conversion de la memoria en una herramienta que incomoda tanto a los
perpetradores como a las autoridades gubernamentales que por aquiescencia,
ineficacia o negligencia no han cumplido con su obligacién, pues se trata a fin
de cuentas de formas de intervencién del espacio publico donde se cultiva y se
fragua una memoria colectiva viva a modo de resistencia y protesta.

Asi como en la tragedia de Soéfocles, Antigona, al buscar enterrar dignamente
a su hermano Polinices, desafia el orden soberano del Rey Creonte que decide
quién merece memoria y quién no, de la misma manera hoy las madres buscado-
ras se enfrentan y desafian el orden necrosoberano que los nuevos Creontes se
empenan en mantener a través de la violencia, el silencio, el miedo y el horror.
Alli, en el seno de ese enfrentamiento, el régimen de silencio y la politica de
ocultamiento gubernamental se rompen, se agrietan e irrumpe una palabra, un
grito, que restituye la posibilidad de memoria para aquellos que los necrosobera-
nos habian condenado al olvido. Al convertir el duelo en un acto politico, las
madres buscadoras desafian el régimen de silencio y la 1égica de ocultamiento del
dispositivo desaparecedor. Al sostener el duelo como un gesto politico perma-
nente, las madres buscadoras fracturan las logicas del dispositivo desaparecedor
y restituyen el vinculo con los ausentes, asi como la exigencia de justicia. Ahi, la
resistencia nace del dolor y tiene que ver sobre todo con la obstinacién de hacer
presentes a los ausentes y con la restitucion del vinculo y la memoria; una que
nace del amor.

Donde Creonte se impone con mayor dureza y cuando su silencio resulta mas
evidente y estremecedor es con el asesinato o desapariciéon de los padres o las
madres buscadoras: qué mejor forma de silenciamiento que intimidar, asesinar
o desaparecer a las madres que buscan a los desaparecidos. El asesinato de los
padres o las madres buscadoras constituye sin duda el punto més élgido del pro-
ceso desaparecedor’ porque cuando ya nadie busca a los desaparecidos se consuma
la desapariciéon'®. Por eso, aquella lucha contra la ley divina que entablaba la
Antigona de Séfocles, acd se convierte en la lucha contra este “silencio” que
tiende de diferentes maneras a amordazarlo todo. Esto significa que el silencio, el
vacio y la ausencia de palabras, juegan en esta situacion lacerante del lado de la
realidad infernal.

De ah{ la importancia que reviste el hecho de que los padres y las madres
buscadoras no dejan de alzar la voz, de hablar, de gritar y hacer presentes en
el espacio a los miles de ausentes, a través de retratos, marchas y consignas que
impiden que los y las desaparecidas caigan en el olvido y se consume su desapa-

? Concepto de Roberto Gonzélez Villareal.

19 Buscar es una actividad de alto riesgo, que ha costado la desaparicion, el secuestro y el asesinato
de padres y madres buscadoras. Uno de los tltimos casos ocurrié en Irapuato, Guanajuato, el
pasado 9 de junio cuando un comando armado sustrajo de su domicilio al padre buscador José
Francisco Arias Mendoza, después de acribillar a su hijo frente a su esposa. “Don Panchito”,
como era conocido en el Colectivo, se habia unido al Colectivo “Hasta encontrarte” en enero
de 2022 tras la desaparicion de su hijo Miguel Angel. Cfr. Animal Politico. (2025, 10 de junio).

Revista Mexicana de Andlisis Politico y Administracion Piiblica, Universidad de Guanajuato, Volumen XIV, nimero 28, julio-diciembre 2025

Este trabajo estd licenciado bajo una Licencia Internacional Creative Commons Atribucién No Comercial Sin Derivados 4.0



Antigona y el dispositivo desaparecedor: violencia, silencio y resistencia ...

riciéon. En una sociedad donde el crimen organizado y el narcotrafico campean y
lo que se respira es miedo ante el constante descubrimiento de fosas clandestinas,
las madres buscadoras se han convertido en verdaderas Antigonas modernas
que le han sacado la vuelta al miedo y al temor y para las que buscar a sus hijos
y a sus hijas se ha convertido en una forma de vida. Frente a la maquina de
guerra y sus formas criminales de articulacién, han transformado sus vidas en
una forma de resistencia y agencia contra el olvido y la impunidad, y como una
manera de cuestionar los estados de cosas instituidos y de decir “no, aqui ya no
habra mas silencio”.

VI. A manera de conclusién

A pesar de su cardcter fragmentario y hasta discontinuo, Antigona Gonzdlez no
deja de ser un poema circular que, asi como comienza con un gesto ético-politi-
co: —“No querfa ser una Antigona, pero me toco” (Uribe, 2014, p. 15—, de la
misma manera cierra con otro gesto similar cuando Antigona encuentra el cada-
ver de su hermano Tadeo: “;Me ayudaras a levantar el cadaver?” (Uribe, 2014, p.
101). Un gesto que interpela al lector criticamente y espera que haga algo sobre
lo que ocurre en el pafs. Ambos pasajes cuestionan el sentido de distincién entre
lo individual y lo colectivo o entre lo propio y lo comun en la medida en que se-
fialan lo ficticio que resultan cuando se trata de un problema mayusculo como
las desapariciones; porque el problema es, precisamente, que hacemos de las des-
apariciones forzadas tragedias personales o familiares, cuando evidentemente no
lo son.

Es decir, son gestos que rompen con la cdscara y la logica inmunizante que
posee la institucion familiar, una légica que, de acuerdo con Roberto Esposito,
sustrae a la vida de su condicién comunitaria en la medida en que la lleva a
desentenderse de lo comun y del “munus” (de la deuda mutua o comunitaria),
separando a los sujetos de lo otro y los otros. La inmunidad es una légica que
para Esposito se encuentra a la base de la modernidad y sus instituciones, es
decir, a la base del individuo moderno, de la instituciéon de la propiedad privada
o dela familia nuclear, y que lo que origina es una vida despojada de su capacidad
de ser en comunidad (Esposito, 2007). Cuando las colectivas de padres y madres
buscadoras reivindican que las y los desaparecidos son “nuestros desaparecidos”
se echa a andar una ldgica contraria y diferente basada en una forma de ser en
comun, en una obligacién compartida o en un regalo (don) que se debe preservar
de manera comunitaria. Es significativo a este respecto que a lo largo del poema
de Antigona Gonzilez se reiteren en distintos pasajes las alocuciones relacionadas
con la légica del “munus”, la deuda mutua y la reciprocidad: “Para no olvidar
que todos los cuerpos sin nombre/ son nuestros cuerpos perdidos” (Uribe, 2014,
p. 13), “;Es esto lo que queda de los nuestros?” (Uribe, 2014, p. 31), “Vine con
los demas por los cuerpos de los nuestros.” (Uribe, 2014, p. 64), “Yo también
estoy desapareciendo, Tadeo. /Y todos aqui, si tu cuerpo, si los cuerpos de los
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nuestros” (Uribe, 2014, p. 95), constituyendo de esta manera una de las lineas de
fuerza centrales del poema.

Lo que pide el poema en su final es que el lector prolongue o extienda la obra,
que la lleven mas alld de si misma, en una produccién y reproduccion del sentido
que permita tanto romper con el silencio de ese Creonte que lo amordaza todo
como con la indiferencia social para seguir manteniendo la esperanza de que este
México roto deje de sangrar.

En este sentido, el texto poético hace eco de la lucha de los colectivos de padres
y madres buscadoras, del Movimiento por la Paz, encabezado en su momento
por el poeta Javier Sicilia, o de la Red de “las bordadoras por la paz”, que son
formas de respuesta y de movilizacion que comportan un caracter radical que
tiende a desbordar la manera tradicional de hacer politica. Formas de agencia-
miento politico y de movilizacidon que abren espacios, crean lenguajes e imagenes
y echan a andar précticas y modos de inteleccion que interpelan a la sociedad en
posicion de reflexividad, en la medida en que recuperan la dimensién politica
del dolor y del duelo frente a un modo de gestién necropolitica cifrada en la
hipdstasis del miedo y la despolitizacion. Lo que significa, sin lugar a duda, la
posibilidad de pensar formas de hacer politica por fuera o mas alla de la politica
institucionalizada y profundiza la esperanza de que cambie la lacerante realidad
que nos ha tocado vivir.

A este nivel, en el que nos interesa subrayar sobre todo la emergencia de
formas de agencia politica en el seno de la crisis de violencia, el poema podria
pensarse como una de las “contramdquinas” de que habla Rosana Reguillo
(2021, p. 64). Frente a la necromdquina, que no es sino el aparato de produccién
de muerte, desaparicion y miedo, cuyas violencias nos remiten a un contexto
donde el poderio se ejerce de manera despiadada e inconmensurable y donde la
vida se diluye en un estado de emergencia permanente (Reguillo, 2021, p. 130), las
contramaquinas son los contra-dispositivos que se despliegan y se echan a andar
para resistir de manera individual o colectiva al poder de la necromdquina, como
los trabajos de los periodistas de investigacion, las colectivas de madres y padres
buscadores, las marchas o los plantones (Reguillo, 2021, p. 65 y p. 66). El poema,
en este sentido, es una contramdaquina, en tanto que se trata de un artefacto que
se extiende mas alld del propio texto de Sara Uribe; que ha dado lugar a un pro-
ceso de construccién y reconstruccion del sentido, del vinculo y de una memoria
viva e insurgente, y que ha abierto imagenes y modos de inteleccion que desafian
el silencio —ese silencio “que lo inunda todo”— y la normalizacién del horror.

Carolyn Wolfenzon ha llamado la atencién sobre como el poema Antigona
Gonzilez estd abierto a un proceso de construccion y reconstruccidén constante,
tanto en el formato de libro como en el escenario, a través de las diferentes adap-
taciones teatrales que se han hecho, la colaboracién de los blogs en internet, asi
como en las plazas publicas (Wolfenzon Niego, 2022, pp. 26-29). Se podria decir
que al desplegarse como un artefacto vivo el poema ha dado lugar a la configu-
racion incipiente de un agenciamiento colectivo de enunciacién en términos de
Gilles Deleuze (1980), a través de un proceso de ruptura con el régimen de silencio
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impuesto por el dispositivo desaparecedor; lo que ha traido consigo nuevas
configuraciones de sentido y existencia en un movimiento de accién y autoria
colectiva que pone de relieve la capacidad de los colectivos y las comunidades
para crear espacios criticos y de resistencia que suponen la desestructuracion de
la organizacién impuesta por el dispositivo a la relacion social.

Como artefacto vivo, o agenciamiento colectivo de enunciacién, Antigona
Gonzalez se convierte asi en la interrupcion ética de la politica necrosoberana
que se despliega en México como campo de guerra y estado de excepcidén perma-
nente; como una contramaquina que nos insta a recuperar y restituir la agencia
que las pedagogias de la crueldad de las necrosoberanias nos han arrebatado.
Cuando esto sucede, ya no es solamente un poema como denuncia y protesta,
sino un mecanismo o un artefacto critico de la maquinaria de guerra que se
articula con las practicas y las resistencias y que se cifra en la renuencia a aceptar
los estados de cosas dados. Un poema que no solo esta develando las ruinas y la
brutal realidad acumulada, sino que se enfrenta a la violencia, a ese poder —a
ese Creonte que lo amordaza todo— para, asi, operar en un terreno diferente,
en el terreno de la memoria, de la vida y la supervivencia, tal como lo hacen los
colectivos de padres y madres buscadoras.
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